미소는,어디로 가시려는가/ 장석남/문학과지성사/2005 (8)

窓을 내면 敵이 나타난다

 

 

 

 

國有 河川 부지 위의

 

나의 방

 

半地下의 눅눅한 방에서 옮겨갈

 

쾌적한 정신의 거처

 

 

 

수리를 한다고 칸막이를 뜯어내고 南向으로 창을 내

 

고자 인부를 불러 벽을 자르고 벽을 자루에 담으며 왜

 

여기 창이 없었을까 생각한다 그때 한 육십으로 진입

 

할 듯한 여자가 나타났다

 

 

 

"왜 이쪽으로 창을 내느냐, 내 집 마당에서 보이지

 

않느냐?' 얼토당토 않은 소리가 나타나 아직 문짝도

 

달지 않은 벽구멍을 나무란다 "다시 막아요" 존말 할

 

때" 평생 한군데에만 투표했을 듯싶은 그 무서움, 구

 

청에 전화를 걸고 규정을 묻고 당신 집과는 아무런 관

 

계도 관련도 없다 하여도 막무가내다 나의 南向이, 쾌

 

적한 정신이 내려다보이는 모양이다

 

 

 

먼지가 가라앉고 나자

 

바닥에 햇빛이 낭자하고

 

햇빛이 내 발등을 핥는다

 

 

여자가 가고 同時에 적이 나타났다

 

왜 나의 적은 이토록 매번 작은가?

 

붙잡을 수 없이 작고 작은가?

 

同時에 또 하나의 적이 나타난다

 

 

 

싸우지 않을 수 없을 때

 

싸움은 거룩한 것인가?

 

작고 작은 싸움, 좁쌀만 한 싸움

 

싸우지 않을 수 없을 때

 

나의 정직은 서글프다

 

좁쌀만 한 정직

 

싸우지 않을 수 없을 때

 

개는 짖고

 

싸우지 않을 수 없을 때 원하던

 

確哲大吾는 까무라친다

 

싸우고 싶지 않아도

 

싸우지 않을 수 없을 때

 

깨우침은 오고 만다

 

 

 

창을 내면 적이 나타난다

 

창 앞에서 싸움은 꽃처럼 핀다

 

꽃처럼 꽃처럼

 

꽃처럼